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はじまり

　弁護士の仕事を始めて１カ月半が経った頃、私の
携帯に電話がかかり「すいません、弁護士ですか？」
とスペイン語で問いかけられた。以前、通訳の仕事
をしていた私は、弁護士になったことがうれしくて、
外国人の知人たちに「困っている人がいたら携帯の
番号を教えてあげてほしい」と日頃から伝えてあった。
その電話の主であったイチノセ氏は、そうやって人づ
てに私の番号を知り、助けを求めて突然電話をかけ
てきたのだった。
　その後、私は弁護士になって初めての自己受任事
件として彼の代理人となった。弁護人選任命令を受
けたわけでも、弁護人選任届を出したわけでもなかっ
たが、弱い立場にある無辜の一市民が捜査機関とい
う強大な権力により人権を侵害されないよう共に闘う
ことに「刑事弁護」の本質があるのだとすれば、自分
の活動を振り返ってみて、私はまさしく彼の「刑事弁
護人」だったと思う。

事件の概要

　イチノセ氏は来日して19年になる日系ペルー人
だった。2010（平成22）年１月27日の午前９時半頃、
静岡県沼津市の自宅にいたところを突然５人の警察
官に逮捕され、そのまま茨城県の牛久警察署まで連
行された。パトカーの中で説明された容疑は、遠く
離れた茨城県阿見町での居酒屋への侵入窃盗で、
現金とレジスターなどを盗んだというものだったが、
まったく身に覚えがなかった。事実、彼は19年の間
茨城県に足を踏み入れたことさえ一度もなかったの
だ。連行されるパトカーの車中でも、取調室の警察
官の前でも、検察官の前でも、彼は必死に無実であ
ると訴え続けたが信じてもらえず、結果として21日間
身柄を拘束された。その後、捜査機関は彼を釈放し、
２月26日に嫌疑不十分で不起訴処分が出された。
　釈放と不起訴処分と聞けば、刑事事件として一件
落着と感じる弁護士は多いだろう。ところが、さらな
る深刻な人権被害はこの後に始まった。彼は茨城県
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内の駅で突然釈放されたが、その際警察官から一
切の説明もされず、「この後も取り調べるから必ず連
絡がつくようにしておけ」とだけ言い放たれ、警察は
その後も彼をマークし続けていた。自宅に帰ってみる
と、外国人が多く住む集合住宅だったため、近所中
の皆が身柄拘束のことを知っていた。「あいつは泥棒
だ」と誰もが陰口を叩き、自分のことを蔑んでいた。
日本国内に数万人いる同国人たちはきわめて密接な
コミュニティを築いている。この小さな社会内で決定
的に信用と名誉が侵害されたため、再就職も絶望的
な状況になった。国内にいる子どもたちを含め、家
族にも大変つらい思いをさせることとなった。さらに、
駅での警察官の言葉が忘れられず、街を歩いていて
も「また捕まるんじゃないか」という恐怖感にいつもさ
いなまれた。まさに無力な無実の一市民が、国家権
力の大きな誤りにより、事実上社会から抹殺されそう
になっていたのである。その後、母国語での法的援
助を求めて直接相談に訪れたイチノセ氏は「何をどう
したらよいのかすらまったくわからない。いったい誰
に助けを求めたらよいのか」と尋ねてきた。即座に私
は「それは弁護士でしょう」と答えた。

無実であることの確信

　私は、事件について彼から詳細なヒアリングをし
た。刑事手続は形式的にはすでに終了しており、検
察庁や裁判所から、私には証拠や関係書類は開示
できないと断られてしまい、本人の記憶と証言が細
い命綱だったからだ。
　被疑事実の犯行時刻は午前０時から10時半の間
であったが、彼は犯行日の前日、静岡県富士市内の
工場で午後５時まで働き、翌日は午前７時50分には
出勤しており、タイムカードの記録も持っていた。片
道190キロもの距離をわざわざ移動し、このような短
時間で犯行を行う合理性はきわめて乏しい。不完全
ながらアリバイがあると私は感じた。また、取調べの
際、彼は捜査官から「盗まれたレジの小銭入れから
お前の指紋が出ているぞ」と迫られたという。ところ
が、彼には以前レジ製造工場で働いていた経験があ
るとのことで、自分の指紋は日本中の数千個のレジ
に付いているはずだと必死に私に説明した。
　この説明を聞き、私は彼が無実であると確信した。

同時に、犯人性を疑わせるこれほど強力な事実があ
りながら、彼を犯人と疑い続ける捜査機関の姿勢が
まったく理解できず、まるで趣味の悪い冗談のように
さえ感じられた。捜査機関のあまりの質の低さを感じ、
また、外国人であることへの偏見も関係しているのだ
ろうと強く感じた。「なんとかしたい」、「悪い冗談で
人一人の人生が狂わされてたまるか」と思った。
　とはいえ、弁護士としての経験がほぼ皆無である
自分にとり、これから闘う相手はあまりにも強大に感
じられ、客観的に考えて自分ができることはほとんど
ないのではないかとも感じた。私は正直に、「今思い
つく手段は損害賠償請求しかない。しかも訴訟で勝
つ可能性はほとんどないのが現実だ。それでも依頼
するか」と尋ねた。「金なんかいらない、とにかく名誉
を回復してほしい。金でなく正義のために闘ってほし
い」と彼ははっきり言った。これを聞いて私は、彼と
一緒に闘おうと決意し受任した。着手金として3,000
円を払ってくれたが、当時の彼にはそれすら捻出する
のは大変だった。

「名誉回復手段」としての被疑者補償制度

　相談を受けた当初、負担を覚悟のうえで国賠を起
こすしかないだろうと漠然と思いこんでいたが、悩む
私の姿を見て、事務所の兄弁が一言「確か被疑者
補償制度というのがあるはずだから調べてごらん」と
声をかけてくれた。これを聞き、すぐにこの制度を調
べてみた。
　「被疑者補償規定に基づく被疑者補償制度」とは、
被疑者として身柄拘束された後に不起訴処分を受け
た場合に拘束日数に応じて補償を受けられるという
制度だった。補償金額は驚くほど低いうえ、今回のよ
うな嫌疑不十分の場合に補償裁定されることはまず
ありえないようだった。しかし、依頼者が求めている
のは何より名誉回復だ。補償が出るかどうかはともか
く、これを一つの道具として名誉回復できるかもしれ
ないと考えた。また、刑事手続が形式的に終了した
段階で、自分が事実上の刑事弁護人としてこの事件
に入り込むには、被疑者補償申出の代理人になるし
かないとも考え、この制度に賭けてみることにした。
　ところが、いざ申出をしようとすると、この制度が
まったく知られていないことに驚いた。そもそも検察
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庁自身がこの制度のことをよく知らないのだ。イチノ
セ氏を取り調べた地検支部に補償申出の問合せを
し、後に地検の本庁にも問い合わせたが、どちらも
対応が実にあやふやで、どのような手続を経ればよ
いのか説明してもらえず、明らかにこの制度の存在
自体を知らない様子だった。業を煮やした私は「さす
がにここならわかるだろう」と東京地検に連絡をしたと
ころ、ようやく説明を受けることができた。
　その後、４月21日付で地検支部に対し被疑者補償
の申出を行ったが、その際に強い抗議の書面を添付
し、今回の逮捕は明らかに誤認逮捕であること、仮
に補償が認められない場合には本件逮捕の違法性・
不当性を明らかにするあらゆる手段をとる予定である
こと、公益の代表者たる検察官としてふさわしい判断
をするよう求める旨などを書き添えた。また、この申
出の前後に、イチノセ氏の取調べをした担当副検事
に複数回電話をかけ、不完全ながらもアリバイがあ
ること、指紋は何ら犯人性を推認させないことなどを
語気強く説明した。刑事手続が形式的に終了してい
る以上、担当検察官に直接話をし、彼が無実だとい
う事実を直に伝えるしかないと考えたのだ。
　捜査担当であり、補償申出の窓口だったその副検
事は淡 と々話を聞き「上と相談して手続を進めます」
とだけ繰り返した。その対応から嫌な感じはまったく
受けなかったが（むしろ茨城独特のアクセントから、
逆に少し和んだりもした）、同時に手ごたえもまたまっ
たく感じられなかった。説明の間、副検事の声から
は少し焦りが感じられた気もしたが、機械的なその
対応から「やはり壁は高い。受け入れられる可能性
は低いだろう」と感じた。
　これらの活動の後、少ないながらもやれることは
やったと感じ、検察にだって良識はあるだろうし、あ
とは天命を待とうと考えた。

全面解決の始まり

１　検察官からの電話
　補償申出をしてから１カ月の間、検察から何の連
絡もなかった。その間もイチノセ氏は誹謗中傷にさら
され、無職の状態が続くつらい状況に置かれていた。
国内のスペイン語新聞の記者に掛け合って誤認逮捕
を記事にしてもらうなどして、自力で汚名を晴らそう

と努力を続けていたが、世間の目は予想以上に冷た
いようだった。被疑者補償について何の進展もないこ
とを伝えたが、彼の中で苛立ちが募っているのを感
じた。
　もう国賠しかないか、とぼんやり考え始めていたあ
る夜、携帯電話に突然検察官から電話がかかってき
た。しかも支部の副検事ではなく、本庁の検事から
だった。その検事は「補償申出の結果についてはま
だ何も言えません。ただ、この件は本庁に回付され
て私が調べています。ひと月経過したのでご心配か
と思い連絡しました、進展があれば連絡しますのでし
ばらく待ってください」と言って電話を切った。電話
が切れた後、私はしばらくキョトンとしていたが、だん
だん小さな希望の光を感じ始めた。「もし門前払いす
る腹なのであれば、ただ経過報告するためにわざわ
ざこんな電話をかけるだろうか？　しかも本庁に回付
されたと言っていた。検察は本気で取り組んでいる
のではないだろうか」、そう考えた。
　その電話からさらに２カ月の後、同じ検事から電話
がかかってきた。今度はびっくりするような内容だっ
た。その検事は「先生からの被疑者補償申出を機に、
指紋の点も含めて私が再捜査を指示しました。その
結果、イチノセさんは犯人ではないとの結論に至り、
処分を『嫌疑不十分』から『嫌疑なし』へと変更しまし
た。被疑者補償についても応じる方向で手続を進め
ています」と伝えてくれたのだ。まったく突然の、しか
も満額の回答に私は本当に驚いたが、その検事はさ
らに驚く内容を話し続けた。「県警も誤認逮捕だとい
うことを全面的に認めていて、イチノセさんに正式に
謝罪したいと言っています。県警幹部がそちらまで出
向いてご本人に直接謝罪したいそうです」、「それか
ら、補充捜査の後に、真犯人らしき人物が出てきて
今身柄を拘束されています。自白もしているようです」
と一気に伝えてきたのだ。もう満額どころではない、
120点の回答だった。

２　バットを振り切れ
　検事から、謝罪の件につき県警とも話をしてほしい
と言われ連絡をしてみた。実際に警察幹部の口から
聞かないと信じられない気持ちだったが、対応した
管理官は「すぐに直接の謝罪に伺いたい」と申し入れ
てきた。しかも、所轄の警察署の幹部も一緒にだと
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いう。どうやら警察には警察内部の都合があるらしく
「何が何でも明日中に謝罪に行きたい」と言われ、あ
れよあれよという間に、急遽、翌日には正式謝罪を
受けることになった。
　ここにきて、どうもこれは大事件になったようだと感
じるようになった。それで、ひとまず例のスペイン語
新聞の記者に「無実と認められたらしい」と連絡した
ところ、意外な質問をされた。「記者会見はいつしま
すか」と聞かれたのだ。「記者会見!?」そんなことは
考えたこともないし、日本のマスコミに取り上げられる
ほどの重大事件ではないと考え、一笑に付して否定
した。ところが、その夜、司法修習時代の刑弁教官
と話をしたところ、教官から「自分も被疑者補償とい
う制度は知らなかったし、知らない弁護士は多いだ
ろう。今回の意義は相当に大きいから、ぜひ記者会
見したほうがいい。記者は１人２人しか来ないかもし
れないが、前向きに検討すべきだ」と言われた。これ
を聞いて、正直かなり怖くなった。「およそ記者会見
なんて、見るものであって、どう考えても自分が『する』
ものじゃない。何をどうやったらいいのか見当もつか
ないし、弁護士１年生で何の経験もない自分ができ
るのか想像もつかない」と思った。しかし、同時に頭
に浮かんだのはイチノセ氏本人のことだった。彼が最
も求めるのは名誉回復だと痛いほどわかっていたし、
これは徹底的なレベルで弁護の目的を達成するチャ
ンスかもしれないとも感じた。それで、依頼者のため
に何をすべきかを一番に考え、一晩熟考して判断し
ようと決めた。とはいえ、明らかに自分の力量を超え
ていると感じたため、その夜急遽LNF（外国人問題を
扱う弁護士ネットワーク）のメーリングリストに加入し
て初投稿し、ことの顛末を報告してみた。要するに、
新人から経験ある弁護士たちへのSOS発信だ。すぐ
に日本中の先生たちから驚くほどの反応がきて「マス
コミに公表すべきだ」との助言や、具体的な提案が
夜中続いた。
　さて、翌朝出勤すると、私の勤務する事務所は爆
弾を投げこまれたような騒ぎになっていた。マスコミ
各社からの問合せが殺到し、複数ある電話が鳴りっ
ぱなしになっていたのだ。どうやらメーリングリストを
見た経験ある先生たちが、知らないうちに一部のマス
コミへの手配をしてくれたらしい。そうやって大きな
手が背中を押してくれたのだと感じた。事務所のボ

スは「今日１日は事務所の仕事はしないでこの事件に
専念しろ。すべて自分で決め、まわりへの指示もすべ
て自分でしろ」と言ってくれた。さすがにここへきて腹
をくくった。ビビっていてもしょうがない。「ずっと依
頼者の名誉回復を望んできたが、千載一遇のチャン
スが来たじゃないか。しかもこの機会は今日１日限り
だろう。次は絶対にない。幸運にも、振ったバットは
ボールにジャストミートしたみたいだし、せっかく芯に
当たったのなら依頼者のために最後まで力いっぱい
振り切ろう」、そう考えた。その後は可能なかぎりマ
スコミに広く効果的に連絡することに専念し、記者会
見会場の手配や配布資料の準備もした。また、早め
にイチノセ氏に事務所に来てもらい、顔や実名を公
表するかなどを注意深く検討した。

名誉回復の日

１　真摯な謝罪
　その日、７月15日の午後、県警幹部と所轄警察署
の幹部ら計４人が事務所を訪れ、イチノセ氏に直接
謝罪をしてくれた。所轄署の幹部は、開口一番、「誤
認逮捕でした。本当に申し訳ありません」とはっきり
言ってくれた。その真摯な態度にはイチノセ氏も私も
非常に感銘を受けた。また、事件の顛末につき実に
誠実な説明もあり、本人へのこの直接謝罪のほか、
公式な謝罪会見を警察サイドでする予定であること
も教えてくれた。弁護士側でも会見をする予定だと
伝えると、彼らは慌てて予定を繰り上げ、その同じ日
に警察会見が行われることとなった。これは警察側
の面子も関係してのことだったのだろうが、結果とし
てこの事件のニュース性を高めることになり、こちら
には好都合だった。

２　記者会見
　警察の謝罪の後、今度はイチノセ氏と２人だけで
記者会見に臨んだ。刑弁教官には「記者は１人２人
かもしれないぞ」と言われたが、実際には数台のテレ
ビカメラが入り、数十人の記者が詰めかけてくれて
満員状態だった。途切れることなく質問が集中したた
めに会見は90分以上続いた。会見を主宰すると同時
に１人で逐次通訳も務めなければならなかったため、
終わったときには疲労困憊だったが、無実の罪を着
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せられ、自分を信じ続けてくれた依頼者の名誉が目
の前でみるみる回復してゆくのを肌で感じ、本当に感
動した。
　会見を終えたその夜、家に着いてテレビをつけると
すぐにNHKのニュースの時間だったが、自分たちの
記者会見がトップニュースで報道されていて、とても
驚いた。翌日には全国各地の新聞が、この事件につ
き顔写真付きで大きな記事を朝刊に載せていた。
　彼の無実は、大げさではなく日本中に知れ渡り、
当初目指した「名誉回復」という目的は、想像をはる
かに超えるレベルで達成された。

その後

　東京高等検察庁はその後、７月30日に被疑者補
償裁決を出し、規定幅の中で最高額の26万2,500
円の補償金が支払われた。また、イチノセ氏を取り
調べた地検支部の担当者からも連絡が来て、彼に実
に誠実に謝ってくれた。汚名が晴れたイチノセ氏はす
ぐに再就職が決まり、ペルーに残してきた子どもから
も「ペルーでニュース映像を見た」との連絡が来たと
うれしそうに教えてくれた。10月５日に被疑者補償裁
定について官報でも公示がされ、11月７日には180
万円の損害賠償金を支払う旨の示談が県との間で成
立した。まさに万々歳の結果となった。

雑感

１　地を這う活動を１人で続けることが刑事弁護成
功の秘訣であることは常識だと思うが、今回の事件
は興味深いレアケースだと思う。確かに準備段階で
地を這う努力はしたが、実際に依頼者の名誉回復を
もたらしたのは、特定の１日に集中的に行った活動
だった。しかも、１人で活動したのではなく、可能な
かぎり広い範囲に助けを求め、この求めに日本中の
まだ見ぬ先生たちやマスコミなどが一丸となって力を
貸してくれて、１人の人の人生を文字どおり救ったの
だ。経験のない弁護士にとり、周囲と協力し他から
の力を借りることの重要性が強烈な感動とともに教訓
として心に残った。さらに、被疑者補償制度を違っ
た観点から利用するなど、「あるものは何でも利用す
る」という精神もまた重要であると感じた。

２　ところで、イチノセ氏はたまたま母国語を理解す
る弁護士に会い、汚名が晴れたが、もし弁護士がい
なかったらどうなっていたのだろうか。真犯人が見つ
かろうが連絡されることはなく、自分と家族の一生を
狂わされたままだったのではないだろうか。日本人な
ら巻き込まれないかもしれない問題、日本が何十年
も前に克服したと思いこんできた司法上の問題が、
今、偏見や言語が原因となって、外国人の間で再び
引き起こされているのではないだろうか。
　たとえば、仮に被疑者が日本人であれば当然犯人
性を疑わせるであろうという事情が存在しても、被疑
者が外国人であるゆえに犯人であるとの決めつけの
もとに取調べが続行されて自白に至るという場合もあ
るだろう。とりわけ故意否認の場合には、その安易
な決めつけや潜在的な偏見がとてつもない壁となり、
人の人生を狂わせるということが容易に起こりうる。
また、日本人であれば刑事手続が終われば通常の
生活に戻れるが、外国人の場合にはその後の退去手
続のほうがはるかに大きな脅威であるという場合も多
く、こうした事情が取調べの際の大きな威嚇力となる
場合もあるだろう。
　これらに加えて、「被疑者の側」の問題点もある。
自国の司法官憲に不正が横行しているために捜査官
の取調べを軽く考えるケースや、日本の裁判体の構
成につき勘違いしているケースなどもあり、「陪審員
が理解してくれるだろうから自白調書にサインしても
大丈夫だろう」と安易に考える場合もあるだろう。さら
には、国民性や慣習ゆえに弁護士に対してであって
も当初は真実を言わず、なぜかあえて事実と違うこと
を告げるケースも多くある。
　外国人事件を担当する場合には、言葉が違うとい
うこと以外に、文化や発想自体が根本的に異なる場
合があるということを理解したうえで、弁護士の側が
「まさに人の人生そのものを扱っている」という刑事
弁護の原点に立ち、特別の慎重さや真剣さ、熱意を
もって弁護に当たらないと取り返しがつかないことが
容易に起こりうるように思える。こう考えると、弁護士
が目を向け、取り組んでゆくべき新たな分野はまだま
だ多いのではないだろうか。

（たなか・こうたろう）


